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Doss i e r
En Chine, la censure dans la presse et sur Internet suitdes règles strictes et connues de tous, même si ellen’est jamais entièrement prévisible, et qu’elle est sans
cesse mise à l’épreuve par les journalistes. Qu’un article, ou
une série d’articles attire l’attention des censeurs, leur auteur
est licencié ou interdit d’exercer et, dans certains cas
extrêmes, le journal tout entier est obligé de cesser de publier,
au moins temporairement. Ce fut le cas pour Bingdian (Point
de glaciation), le supplément du Quotidien de la jeunesse de
Pékin, en février 2006. Néanmoins, la fermeture complète de
Zhanlüe yu guanli (Stratégie et gestion) en septembre 2004
(officiellement en raison d’un article très critique envers la
Corée du Nord et la clémence du traitement réservé à Kim
Jong-il par la Chine), ou du China Development Brief durant
l’été 2007, était largement inattendue((1). 
Dans les domaines du cinéma et de l’édition, la censure est
un processus plus complexe. Les « livres interdits » ou les
« films interdits » ne sont que l’une de ses multiples manifes-
tations : la censure peut réduire des films ou des livres à une
existence purement clandestine (des films interdits sont par-
fois disponibles sur des DVD pirates et l’on peut avoir accès
à des livres non publiés sur le continent sur Internet, ou trou-
ver à Hong Kong une édition clandestine) ou se contenter
de limiter leur distribution, suivant un processus pouvant
impliquer des coupures ou d’autres modifications. Après que
le Gouvernement a interdit huit livres, début 2007, plusieurs
d’entre eux restaient disponibles à la vente dans les librai-
ries((2). Un fonctionnaire a expliqué, sur un ton contrit, que
l’interdiction ne visait en réalité pas les auteurs mais les édi-
teurs qui n’avaient pas respecté certaines régulations admi-
nistratives, et proscrivait seulement la réimpression des livres
en question, et non la vente des premiers tirages. De même,
l’on peut facilement se procurer les DVD pirates de certains
« films interdits », bien que ceux-ci ne passent pas par le cir-
cuit officiel et ne soient pas diffusés par la télévision d’État.
L’exercice de la censure dans ces domaines revient principa-
lement à deux organes gouvernementaux de niveau ministé-
riel et placés sous le contrôle direct du Conseil des affaires
d’État : l’Administration générale de la presse et de l’édition
(AGPE ou GAPP) et l’Administration d’État de la radio,
du film et de la télévision (AERFT ou SARFT). Par leur
personnel et leur action politique, ces deux organes sont
étroitement liés au Département central de propagande
(DCP), l’un des cinq départements directement chapeautés
par le Comité central du Parti communiste chinois
(PCC)((3). Dirigé par Li Changchun, membre du Comité
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1. Pour des articles récents sur la censure dans les médias, voir : He Qinglian, « Media
Censorship Intensifies with Continued Crackdowns », HRIC Trends bulletins, 14 février
2007, http://hrichina.org/public/contents/article?revision%5fid=36022&item%5fid
=32414 (18/10/2007) ; I. M. Sala, dans « Chinese Journos dodge the Censors » (Far
Eastern Economic Review, octobre 2007, p. 25-28) mentionne l’existence d’un système
de points pour la presse, selon lequel un « déficit de 12 points » provoque la fermeture
du journal ; 6 points auraient été retirés au Sanlian xinwen zhoukan à cause de la publi-
cation d’une photo de Jiang Qing en avril 2006 ; Thomas Scharping, « Administration,
Censorship and Control in the Chinese Media : the State of the Art », China Aktuell, n° 4,
2007, p. 96-118.
2. L’auteur de cet article a vu un exemplaire de l’édition continentale d’un de ces livres
(Ruyan@sars.com) en octobre 2007, à Pékin.
3. Les autres départements sont le Département du front uni, le Département international,
le Département de l’organisation et la Commission centrale de contrôle et de discipline.
Voir D. Shambaugh, « China’s Propaganda System, Institutions, Processes and Efficacy »,
The China Journal, n° 57, janvier 2007, p. 34 et passim p. 25-58. Anne-Marie Brady sou-
tient que le Département central de propagande utilise de plus en plus fréquemment des
incitations financières pour exercer son contrôle sur les médias. Voir A.-M. Brady,
« Guiding Hand : the Role of the CCP Central Propaganda Department in the Current Era »,
Westminster Papers in Communication and Culture, vol. 3, n° 1, 2006, p. 58-77.
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Cet article examine certaines tendances récentes, apparemment contraires, du système de censure chinois dans le
domaine de la littérature et du cinéma. Alors qu’en janvier 2007, les mesures prises envers les « huit livres interdits »
semblaient démontrer l’attention particulière réservée au contrôle de la représentation de l’histoire, il demeure
également délicat de publier des œuvres de fiction abordant des sujets politiques (Yan Lianke, Tsering Woeser).
Depuis quelque temps, le cinéma indépendant tente d’intégrer le circuit officiel, ce qui a poussé le Bureau du film à
accepter une certaine forme de dialogue et à négocier avec les réalisateurs. Néanmoins, le souci manifeste du Bureau
d’éviter toute représentation conflictuelle de la société trahit la tendance persistante du Gouvernement à juger les
films à l’aune de leurs implications politiques.
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permanent du Politburo, ce département publie chaque
année des directives édictant les sujets à éviter et fixant les
limites à ne pas franchir en traitant certains autres thèmes.
La procédure administrative à suivre pour qu’un film soit
homologué est complexe et implique l’achat d’un numéro
d’enregistrement à un studio d’État, ainsi que la présenta-
tion d’un scénario (ou, depuis peu, d’un synopsis de 1 500
mots) et du film lui-même((4). De la même façon, les livres
doivent obtenir un numéro ISBN, qu’il arrive à certaines
maisons d’édition d’État de vendre à des éditeurs plus confi-
dentiels, plus indépendants, et prêts à prendre le risque
d’une interdiction ultérieure. Il semble que l’AGPE ne sou-
mette pas les livres à un contrôle préventif, comme le fait
l’AERFT avec les films, sans doute parce que parcourir un
livre prend plus de temps que regarder un film, et que
l’AGPE ne dispose pas d’un personnel assez nombreux
pour traiter les plus de 50 000 livres publiés chaque
année((5). 
Même lorsqu’ils n’ont pas suivi la procédure pour être distri-
bués en Chine, les films ambitionnant de figurer à l’affiche
des festivals de cinéma étrangers doivent préalablement
obtenir une autorisation officielle. Néanmoins, l’acquisition
d’une telle autorisation peut se faire sur la base d’un com-
mun accord selon lequel les films seront ultérieurement cou-
pés. C’est la raison pour laquelle certains observateurs pen-
sent que l’AERFT autorise la diffusion de davantage de
films lors de festivals étrangers dans le seul but de manifes-
ter son ouverture, pour ensuite les interdire de diffusion en
Chine. Quoi qu’il en soit, l’AERFT sanctionne durement
les films ayant participé à des festivals étrangers sans son
autorisation. Les documentaires indépendants en revanche
(dont le financement ne provient pas d’une chaîne de la télé-
vision d’État) ne sont apparus qu’au cours des années 1990,
et sont largement demeurés en dehors du système((6). Les
prix littéraires constituent généralement un problème moins
délicat, mais la réaction qu’a provoqué l’obtention du prix
Nobel par Gao Xingjian est très similaire à celle que peu-
vent déclencher les récompenses remportées par certains
films non homologués dans les grands festivals (l’on peut
citer l’exemple des Démons à ma porte, de Jiang Wen,
primé à Cannes en 2000 ; suite à cette consécration, Jiang
fut interdit de tournage pendant cinq ans). Les romans et les
pièces de théâtre de Gao Xingjiang ne sont toujours pas
publiés en Chine continentale, même lorsque, comme La
Montagne de l’âme, ils sont largement dénués de contenu
politique((7).
Pour toutes ces raisons, la censure fait désormais partie d’un
jeu stratégique entre les réalisateurs et, à un moindre degré,
les écrivains, en quête de spectateurs et de sources de finan-
cement, en Chine ou à l’étranger, y compris grâce à leur pré-
sence lors de festivals et aux récompenses qui y sont distri-
buées, les censeurs qui tentent de contrôler « l’image de la
Chine » qu’exposent les films de réalisateurs indépendants
(tout en étant soucieux de limiter la visibilité de leurs inter-
ventions), et le public et les investisseurs étrangers prompts
à réagir aux accusations de censure, quoi qu’elles recouvrent
réellement. Désormais, c’est surtout à travers les moyens
financiers à sa disposition que le Gouvernement fait pression
sur les réalisateurs. Cela rend par ailleurs les écrivains de fic-
tion moins directement vulnérables à son intervention,
puisque beaucoup de ces écrivains occupent des postes aca-
démiques leur fournissant d’autres sources de revenus. Pour
cette raison, dans une certaine mesure, l’État n’a plus besoin
d’« interdire » certains films, étant donné qu’il n’existe aucu-
ne source de financement en dehors du circuit officiel (mis
à part à l’étranger, mais ces sources ne sont accessibles qu’à
un nombre très réduit de réalisateurs) et que les interdictions
font en fait la publicité des films concernés. Bien sûr, une
telle évolution ne signifie en aucun cas que la censure est
plus tolérable aujourd’hui qu’elle ne l’était auparavant, mais
simplement qu’elle est devenue un jeu complexe, impliquant
de nombreux acteurs, et dont l’issue dépend d’un certain
nombre de facteurs, y compris – mais sans s’y limiter – à la
politique au sens étroit du terme.
Problèmes po lit iques  e t
historiques
Qu’il s’agisse de fictions ou de reportages, les publications
abordant certaines questions politiques – y compris l’histoi-
re moderne, dans la mesure où celle-ci conserve une signifi-
cation politique aujourd’hui – attirent automatiquement l’at-
tention du censeur. Les directives publiées par le DCP lors
de l’édition 2007 de sa conférence nationale, qui réunit les
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4. Voir Valerie Jaffee, « Bringing the World to the Nation : Jia Zhangke and the Legitimation
of Chinese Underground Film », Senses of Cinema, mai 2004, http://www.sensesof
cinema.com/contents/04/32/chinese_underground_film.html (18 octobre 2007).
5. D’après le Financial Times, 330 films ont été distribués en 2006 (Mure Dickie, « Chinese
Film Maker Sees Moral Angle », Financial Times, 20 octobre 2007).
6. Cela a permis à Wang Bing – entre autres – de travailler de façon relativement indépen-
dante jusqu’ici, comme en atteste l’entrée en lice de son dernier film au sujet du mou-
vement anti-droitier (He Fengming) au festival de Cannes 2007.
7. La position politique adoptée par Gao en 1989, date à laquelle il résidait déjà en Europe
et décida d’y rester, renonçant à la citoyenneté chinoise, est probablement à l’origine de
cette interdiction. Dans son cas, l’« interdiction » semble aller quelque peu plus loin : ses
premières pièces, publiées en Chine dans les années 1980, ont disparu des biblio-
thèques ; dans un livre récemment publié en Chine sur les prix Nobel, son nom ne figu-
rait pas dans la liste des lauréats littéraires.
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chefs des départements de propagande((8), comprennent
17 recommandations, 12 desquelles ont filtré à la presse
hongkongaise : parmi ces 12, six concernent de manière
directe le traitement de l’époque communiste (post-1949).
Elles interdisent toute publication sur le mouvement anti-
droitier, et encadrent rigoureusement celles qui abordent la
Révolution culturelle, émettent des opinions dissonantes
avec la Résolution sur l’histoire du Parti de 1981, ou concer-
nent les personnages politiques élevés passés ou actuels,
ainsi que les recueils de souvenirs de responsables du
Parti((9). Parmi les huit livres pris pour cibles par l’AGPE
– suivant vraisemblablement les instructions du
DCP – début 2007, cinq traitent explicitement d’événe-
ments historiques : Histoires d’autrefois de vedettes de
l’Opéra de Pékin de Zhang Yihe, fondé sur les recherches
menées par l’auteur au sujet de l’opéra de Pékin, a trait aux
persécutions menées durant la Révolution culturelle ; quatre
autres livres (ou série de livres, dans un cas) sont des
mémoires ou des récits sur l’histoire récente. C’est le cas de
Regards obliques sur l’histoire : mes jours au supplément du
Quotidien du peuple, de Yuan Ying, membre chevronné du
PCC, qui a été accusé d’y divulguer des secrets d’État
(chose peu vraisemblable, car dans ce cas, la peine aurait
été bien plus sévère). Quant aux souvenirs de Xiao Jian,
publiés sous le titre Cang Sang, ils ont été critiqués par les
caciques du Parti parce qu’ils évoquaient la production
d’opium dans la base du CCP à Yan’an. Dans le cas de
Zhang Yihe, ce n’est pas le contenu du livre que l’AGPE a
mentionné pour justifier sa condamnation, mais l’auteur elle-
même, dont les deux autres livres, qui parlaient de son père
Zhang Bojun – un éminent « droitier » –, avaient déjà été
interdits (Zhang Yihe a fait remarquer que Le passé n’est
pas comme la fumée est demeuré dans les librairies et que
seule sa réimpression fut interdite, contrairement à Un coup
de vent emporte les vers du temps, dont il fut exigé qu’il soit
activement retiré de la vente)((10).
Il est intéressant de noter que Zhang Yihe comme Yuan
Ying ont protesté en envoyant chacun une lettre ouverte au
directeur de l’AGPE, Long Xinmin((11), et à son adjoint Wu
Shulin, tandis que l’indignation gagnait Internet. Plusieurs
autres écrivains ont d’ailleurs ouvertement soutenu et relayé
les protestations des deux auteurs. Selon un article publié
par le quotidien de Singapour Lianhe Zaobao, l’AGPE a
nié avoir « interdit » les livres, dont plusieurs restaient dispo-
nibles à la vente, et affirmé n’avoir fait que « critiquer » leurs
maisons d’édition pour des raisons variables, notamment
« trafic de numéros ISBN, opposition au Projet éditorial
prioritaire du XIe plan quinquennal, publication de livres
sans enregistrement préalable-
ment auprès des autorités, et
publication de livres au contenu
nuisible((12) ». Wu Shulin en personne est allé rendre visite à
Yuan Ying afin de lui expliquer que, en réalité, seuls cinq
des huit livres posaient problème, et qu’ils n’avaient pas été
interdits, mais que leur maison d’édition avait simplement
été condamnée à une amende ou sanctionnée par un autre
moyen. En ce qui concerne le livre de Yuan Ying, le ver-
dict – pris en note par l’auteur lors de la visite de Wu – était
le suivant : « Puisqu’au regard des sujets qu’il aborde, ce
livre ne respecte pas certains critères d’homologation, son
éditeur a reçu un avertissement et sera privé d’une augmen-
tation de titres à publier en 2007((13). » Ce jugement est
cohérent avec les règlements ayant filtré du Département de
la propagande. Il révèle aussi la flexibilité dont l’AGPE fait
preuve dans leur mise en œuvre, poussant les journaux à
l’autocensure au moyen de pressions financières. Du fait
d’un personnel limité en nombre et de l’augmentation des
parutions, le système de propagande recourt de plus en plus
souvent à ce type d’autocensure par les journaux, et nourrit
la paranoïa en choisissant au hasard d’accuser une maison
d’édition de « trafic de numéros ISBN », bien que cela soit
une pratique courante dans l’industrie de l’édition.
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8. Le secrétaire général du PCC donne habituellement une allocution lors de ces confé-
rences. Voir D. Shambaugh, « China’s Propaganda System, Institutions, Processes and
Efficacy », op. cit., p. 54.
9. Voir Cheng Zhengde « Looking at Future Trends in the CCP through the 2007 CPD
Propaganda Declaration », Dongxiang, mars 2007, p. 37-38. Les autres sujets sensibles
sont les « modes de vie corrompus », le sentiment anti-japonais, les affaires extérieures
(c’est ce qui semble justifier la fermeture de Zhanlüe yu guanli), les frontières de la RPC,
l’armée et « l’année du cochon ». Ajoutons qu’en 2006, l’AGPE a choisi d’exercer un
contrôle spécifique sur les documents électroniques de nature historique.
10. Voir par exemple, « Eight Books Banned in Crackdown on Dissent », South China
Morning Post, 19 janvier 2007 ; Jean-Philippe Béja, « Chine : la vie difficile des cen-
seurs », Esprit, juillet 2007, p. 67-74. Des commentaires et des traductions en anglais
tirées des livres sont disponibles sur www.zonaeuropa.com/archive.htm (entrées datées
entre le 20 janvier et le 11 février 2007). L’un des trois autres livres est consacré à l’ac-
tiviste des droits de l’homme Yao Lifa, qui a contesté des élections locales truquées qui
avaient vu la victoire de dirigeants corrompus ; les deux autres sont des récits de fic-
tions consacrés respectivement à la crise du SRAS (Ruyan@sars.com de Hu Fayun) et
à la corruption qui touche l’industrie des médias en Chine (La Presse, de Zhu Huaxiang).
Voir aussi le dossier de Yazhou Zhoukan, 4 février 2007, p. 40-45.
11. Le 3 avril 2007, Long Xinmin a été fait chevalier de la Légion d’honneur par le
Gouvernement français ; cela a provoqué un tollé qu’a encore exacerbé la rétrograda-
tion administrative de Long au cours du même mois, du fait de ses politiques de cen-
sure et de rumeurs de corruption à Haidian. Voir http://www.rsf.org/article.
php3?id_article=21905 (18 octobre 2007).
12. Voir « Gapp : Books Criticized but not Banned », http://www.danwei.org/media_
regulation/gapp_books_criticized_but_not_1.php (18 octobre 2007).
13. « Yuan Ying PK Wu Shulin », http://zonaeuropa.com/20070211_1.htm (18 octobre 2007).
Qian Gang, l’ancien rédacteur en chef du Nanfang Zhoumo, porte aux nues le livre de
Yuan Ying dans « The Other Stories of History »,
http://zonaeuropa.com/20070205_1.htm (18 octobre 2007).
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Quoi qu’il en soit, l’histoire demeure un problème persis-
tant, qu’elle soit traitée sous la forme de récits factuels, de
mémoires ou bien d’écrits de fiction, comme le montrent les
mésaventures du roman de Yan Lianke, Servir le peuple, qui
évoque la Révolution culturelle en termes de « politique
sexuelle » (la passion entre la femme d’un officier et un
jeune soldat est exacerbée par les pratiques fétichistes aux-
quelles ils s’adonnent avec des icônes maoïstes). Dans ce
dernier cas en effet, l’interdiction fut explicite : on demanda
le retrait du numéro du journal littéraire Huacheng dans
lequel Servir le peuple avait été publié en 2005, et la publi-
cation du roman sur le continent fut formellement interdite
par le DCP (néanmoins, on le trouvait facilement sur
Internet).
Problèmes sociaux
Yan Lianke a ensuite écrit Le Rêve du Village des Ding
(Ding zhuang meng), un livre de fiction basé sur une
recherche documentaire méticuleuse et ayant pour thème le
scandale du SIDA dans la province du Henan. Dans un pre-
mier temps, en 2006, le livre fut publié par Shanghai
Wenyi, mais sa publication, sa commercialisation et sa pro-
motion furent ensuite interdites, une décision que l’AGPE
niera plus tard avoir prise((14). On ne sait toujours pas vrai-
ment avec quel zèle ces trois interdictions furent appliquées.
Au cours de plusieurs interviews accordées à la presse étran-
gère, Yan Lianke, qui reste salarié de l’Association des écri-
vains de Pékin, affirme avoir pratiqué une forme d’autocen-
sure afin d’être certain de pouvoir publier son livre. Il décla-
re aussi avoir choisi d’écrire une fiction car cela présentait
moins de dangers que de présenter ses recherches sous
forme documentaire. Comme le montrait déjà l’expérience
de Ruyan@sars.com, le livre de Hu Fayun qui évoque éga-
lement l’affaire Sun Zhigang (étudiant que la police de
Canton a battu à mort, le prenant pour un travailleur
migrant), les grands problèmes sociaux et de santé publique
ne sont pas considérés par le DCP comme des sujets accep-
tables, même dans des œuvres de fiction. Il est toutefois inté-
ressant d’observer que Yan faire allusion la pression de la
censure lors d’interviews données à la presse étrangère, tout
en demeurant un salarié de l’Association des écrivains. 
Écrire sur l’identité ethnique en s’écartant du dogme officiel
de l’unité nationale constitue certainement le Rubicon le
plus manifeste de tous. L’arrestation et la condamnation à
dix ans de prison de l’auteur uyghur Nurmuhemmet Yasin
(né en 1974, connu en chinois sous le nom de Ya Sen)
début 2005, suite à la publication de la nouvelle Le Pigeon
sauvage dans Littérature de Kashgar (qui dut fermer au
même moment) en 2004, en est la tragique illustration((15).
Des rumeurs concernant la mort possible de Yasin, torturé
dans sa prison d’Urumchi, ont d’ailleurs circulé en août
2007((16). En grande partie allégorique, sa nouvelle décrit les
différences entre un pigeon sauvage et un pigeon domes-
tique : tandis que le second ne ressent plus le besoin de se
rebeller contre ses maîtres, le pigeon sauvage éponyme, pré-
fère mourir que de vivre dans la cage où, contre les conseils
d’un aîné, un jeune homme l’a enfermé. De même, l’auteur
tibétaine Tsering Woeser (connue en chinois sous le nom de
Wei Se) qui, comme de nombreux tibétains du Kham
(Tibet de l’Ouest, province du Sichuan), notamment l’écri-
vain primé Alai, ne lit pas le tibétain et écrit en chinois, a
publié deux livres qui, en Chine, ne sont disponibles que sur
Internet. En 2003 parut Carnet tibétain (Xizang Biji), un
recueil de textes mêlant carnets de voyage et essais (san-
wen) et riche en notes sur le bouddhisme tibétain. Publié
par les éditions Huacheng de Canton, le livre avait même
été réimprimé quand le Département du front uni du PCC
l’accusa de « graves erreurs politiques » et ordonna qu’il soit
retiré des étagères des libraires. Ayant refusé d’amender son
texte et de critiquer le Dalaï Lama, Woeser fut renvoyée de
l’Association des écrivains de la région autonome du Tibet
en 2004, perdant son salaire, son appartement ainsi que
tous les droits liés à son statut, avant de déménager à
Pékin((17). Cet exemple montre que la censure peut donc éga-
lement aller bien au-delà du simple retrait d’un livre de la
vente. La dernière œuvre de Woeser, Mémoire interdite.
Témoignages sur la Révolution culturelle au Tibet (nous tra-
duisons le sous-titre anglais ; le titre chinois Shajie signifie
Meurtre et pillage), a été publiée par Dakuai wenhua à
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14. Edward Cody, « Yan Lianke and the Art of Compromise », The Washington Post, 8 juillet
2007. Voir aussi Mary-Anne Toy, « A Pen for the People », The Australian, 28 juillet 2007.
15. Pour lire la traduction en anglais de la nouvelle : http://www.rfa.org/english/uyghur/
2005/06/27/wild_pigeon/ (18 octobre 2007).
16. Voir http://www.hrichina.org/public/contents/press?revision%5fid=44686&item%5fid
=44685 (18 octobre 2007).
17. Voir Wang Lixiong, « Tibet facing Cultural Imperialism of Two Kinds : An Analysis of the
Woeser Incident », http://www.phayul.com/news/article.aspx?id=8619&t=1&c=4 (18
octobre 2007). China Rights Forum, notamment dans son numéro 4 de 2006, a publié
des traductions en anglais de certains textes de Woeser. 
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Doss i e r
Taipeh en 2006 : introuvable sur le continent, il s’agit d’un
recueil de rares photographies de persécutions au Tibet
prises par le père de Woeser. Les deux blogs de Woeser ont
aussi été fermés en juillet 2006 après qu’elle a publié sur
l’un d’eux un poème célébrant l’anniversaire du Dalaï Lama.
Elle semble néanmoins en avoir ouvert un nouveau récem-
ment((18).
Cinéma indépendant  :  
la  t entation du sys tème
Comme ont pu le montrer les protestations contre « l’inter-
diction des huit livres », le public et les lecteurs chinois n’ac-
ceptent plus la censure comme une donnée. Dans le même
temps, jouir du statut spécifique aux films agréés par les pou-
voirs publics et aux publications d’un éditeur établi continue
à intéresser les écrivains comme les réalisateurs, malgré l’at-
trait particulier que peut générer le label « censuré », parti-
culièrement à l’étranger. Les organes de la censure ont eux
aussi évolué, au moins dans leur discours, dans lesquels ils
insistent sur le fait que leur préférence va désormais à l’adap-
tation et au débat concernant les œuvres qui leur sont sou-
mises, et qu’ils ne pratiquent plus d’interdictions pures et
simples. Cela leur permet de parvenir à la publication et à
la diffusion de davantage d’œuvres, et également de soigner
leur image, en Chine comme ailleurs dans le monde.
Ainsi, après avoir reçu plusieurs signes encourageants de la
part de l’administration, qui semblait alors prête à lui « res-
taurer sa respectabilité en tant que réalisateur », Jia Zhangke
– qui, à bien des égards, représente la figure de proue de la
nouvelle génération du « cinéma indépendant » –, décida en
2004 de demander l’approbation officielle de l’AERFT
pour son nouveau film, The World, et d’ainsi émerger de
l’underground((19). L’année 2005 marque le début d’une
détente dans les politiques de l’AERFT : en juin 2006, l’au-
torisation de tournage pouvait être accordée sur la base d’un
synopsis de 1 500 mots, tandis que l’autorité pour ce faire
était déléguée à six (désormais sept) bureaux du film régio-
naux((20). Un dialogue avec les réalisateurs non intégrés au
circuit officiel s’est ainsi ouvert ; il se poursuit d’une certai-
ne manière aujourd’hui. Et The World a été diffusé sur le
continent, tout comme le dernier film de Jia, Still Life, sorti
le même jour (intentionnellement) que La Cité interdite, le
succès commercial de Zhang Yimou. 
Nombreux sont les réalisateurs indépendants aspirant à une
« longue marche à travers les institutions », comme le mon-
trent les parcours de Zhang Yuan ou Lou Ye, qui ont rejoint
le circuit officiel avec, respectivement, Dix-sept ans (1999)
et Purple Butterfly (2003). Ce dernier film fut d’ailleurs
sélectionné pour le festival de Cannes en tant que film « offi-
ciel », ce qui lui valut de dures (sinon tout à fait imméritées)
critiques (après la sortie de Suzhou River en 2000, Lou Ye
avait été interdit de tournage pendant deux ans). Néanmoins,
et bien que son synopsis ait été initialement approuvé, c’est
sans grande surprise que le dernier film de Lou Ye, Une jeu-
nesse chinoise, a été interdit de diffusion en Chine. C’est
après la présentation du film – en dépit des « faiblesses tech-
niques » qui lui étaient reprochées – au festival de Cannes
2006 que l’AERFT décida de le prohiber complètement, et
d’interdire à Lou Ye de réaliser des films pour cinq autres
années. Ce qui était en jeu n’était pas tant les scènes éro-
tiques que les allusions voilées au mouvement étudiant de
1989 : avec ses personnages errant à travers la Chine ou,
pour l’un d’entre eux, à travers l’Europe, sans parvenir à trou-
ver une raison de continuer à vivre, le film dépeint en effet
comment l’échec des manifestations étudiantes (aucun slogan
politique n’apparaît, et il n’est nulle part fait mention de la
place Tiananmen ou de la répression) a, d’une certaine
façon, brisé la résolution de toute une génération.
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18. Paul Mooney, « Unfree Thinker », South China Morning Post , 3 janvier 2007.
19. Voir V. Jaffee, « Bringing the World to the Nation », op. cit. Jia semble être tombé en dis-
grâce aux yeux de l’AERFT après la sortie de son premier long métrage Xiao Wu (1999) :
il a notamment écrit un article à propos de son premier entretien avec l’AERFT dans
lequel il suggère qu’il avait été dénoncé par un collègue. Voir « A Record of Confusion »,
http://www.danwei.org/film/jia_zhangke_vs_zhang_yimou.php (18 octobre 2007). Les
tensions ont persisté après que le producteur du dernier film de Zhang Yimou a insinué
que le Lion d’Or remporté par Still Life lors de l’édition 2006 du festival de Venise avait
fait l’objet d’un arrangement.
20. Voir aussi Liu Wei : « Censoring Movies Done According to a Script » (entretien avec
Zhang Hongsen), China Daily, 31 août 2007, p. 14. Un scénario complet reste exigé pour
les films traitant d’ « événements révolutionnaires ou historiques importants, de religion,
de diplomatie, des mineurs ou du système judiciaire ».
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D’autres films ont été homologués, en dépit de la sensibilité
des sujets qu’ils abordaient. C’est le cas du dernier film de
Li Yang, Blind Mountain (2007), qui constitue un réquisi-
toire cinglant contre un phénomène persistant : celui du tra-
fic de femmes qui, après avoir été enlevées, sont vendues en
mariage dans des villages de montagne isolés, où elles sont
violées jusqu’à ce qu’elles tombent enceintes et abandonnent
toute velléité d’évasion. Certes, dans la scène finale du film,
la police intervient du côté de la loi et de l’ordre (et se
montre d’ailleurs impuissante, initialement du moins).
Néanmoins, et malgré la vingtaine de coupes réclamées par
les censeurs avant qu’ils n’autorisent la diffusion du film,
celui-ci ne se prive pas de critiques morales envers la socié-
té chinoise contemporaine et des fonctionnaires locaux, cou-
pables de protéger des criminels. Dans bien d’autres cas, les
autorités de censure avaient jugé de telles positions intolé-
rables.
Films  interdits  e t  harmonie
sociale
A l’inverse, deux films consacrés à des sujets en apparence
moins sensibles ont finalement été interdits de diffusion en
2007 (ou, du moins, en ont été privés de facto), même après
avoir subi les nombreuses coupures que l’AERFT avait exi-
gées. Thirteen Princess Trees (Shisan ke paotong) de Lü
Yue, adaptation du court roman de He Dacao : Couteau et
couteau (Daozi he daozi), et dont l’intrigue tourne autour
d’un groupe de lycéens de Chengdu, a été coupé cinq ou six
fois et 16 passages ont été remontés, selon le réalisateur((21).
Plusieurs scènes dans lesquelles la sexualité des adoles-
cents – et notamment un rapport entre un professeur et une
élève – était mise en scène, furent coupées ; malgré cela, la
diffusion du film ne fut pas autorisée. En racontant l’histoi-
re d’une fille qui, durant sa dernière année de lycée, s’inté-
resse davantage aux garçons de sa classe qu’à ses notes de
gaokao (examen d’entrée à l’université), tombe finalement
amoureuse d’un camarade obèse et plus expérimenté avant
de fuguer pour quelques temps, le film traite de sujets consi-
dérés comme inacceptables. D’autant plus que le problème
de la violence familiale est également abordé à travers le per-
sonnage du père de la protagoniste, un policier alcoolique.
Le film avait franchi avec succès plusieurs contrôles et même
remporté un prix lors de l’édition 2006 du festival du film de
Tokyo quand, officiellement pour des raisons techniques
(comme il avait été tourné au format digital, des copies film
devaient être préparées pour sa distribution en salles), sa
sortie fut bloquée, quelques jours seulement avant le 23
mars 2007, date de sa sortie nationale prévue. Début
novembre 2007, certaines rumeurs affirment que sa sortie
dans les salles pourrait être approuvée((22).
Le film de Li Yu, Lost in Beijing (Pingguo), qui raconte
l’histoire d’une femme migrante (son nom est Pingguo,
devenu le titre du film après que l’AERFT a refusé que le
mot Pékin y figure) employée par un « club privé » de la
capitale, a connu un destin similaire. Après que Pingguo a
été violée par son patron cantonnais (Tony Leung Ka-fai),
son mari fait chanter celui-ci en convaincant Pingguo de gar-
der l’enfant. Il soudoie ensuite le médecin afin qu’il accepte
de modifier son groupe sanguin sur le certificat de naissan-
ce, ce qui lui permettra d’extorquer au patron plus d’argent
encore. Le film fut refusé par la commission de classement
peu avant le festival de Berlin, en février 2007, puis finale-
ment approuvé après avoir été amputé d’environ 15 minutes
– principalement des scènes dépeignant un Pékin jugé
indigne d’une ville olympique (allées sombres, prostituées,
montrées en contraste avec la place Tiananmen), mais aussi
d’une partie entière de l’histoire, où était évoquée l’existen-
ce d’une relation entre la femme du patron et le mari de
Pingguo. À l’heure actuelle, il semble qu’aucune décision
définitive n’ait été prise au sujet de la diffusion du film en
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21. « What’s wrong with Thirteen Princess Trees? », http://www.danwei.org/film/whats_
wrong_with_thirteen_prin.php (18 octobre 2007). Lü Yue, né en 1957, fut membre de la
promotion de 1978 de l’Institut du film de Pékin ; il fut plus tard le chef opérateur de
Zhang Yimou.
22. Après sa sortie en salles le 30 novembre 2007, amputé de 17 minutes par rapport à sa
version originale, le film a été retiré des salles et interdit le 3 janvier 2008 par l’AERFT,
au motif que les 17 minutes interdites circulaient sur internet. Le coproducteur principal,
Beijing Laurel Films (producteur de L’Orphelin d’Anyang de Wang Chao et d’Une jeunes-
se chinoise de Lou Ye), s’est vu interdire toute activité de production pendant deux ans.
Cf. Joey Liu, « Film banned after footage of uncut version put on Net », South China
Morning Post, 5 janvier 2008, p. A5. Cette décision est un nouvel exemple du jeu trouble
entre diffusion officielle, présence sur internet, et interdiction. [Note du 9 janvier 2008]
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Chine. De tels signaux contradictoires des autorités de cen-
sure expliquent la position de Jia Zhangke, qui va jusqu’à
douter que celle-ci suive des principes politiques précis : « Il
n’existe pas de système de censure à proprement parler.
Qu’un film soit autorisé ou interdit de diffusion dépend arbi-
trairement de l’appréciation personnelle d’individus et non
d’un système((23). » Suivant un raisonnement semblable,
beaucoup d’artistes chinois ont désormais tendance à mettre
sur le même plan la censure gouvernementale et une « cen-
sure par le marché » et par les intérêts commerciaux.
On peut néanmoins distinguer certaines tendances. Lors
d’une conférence de presse donnée en mars 2007, le direc-
teur adjoint du Bureau du film de l’AERFT, Zhang
Hongsen, a expliqué les principes selon lesquels il décidait
si un film pouvait être diffusé ou non. Il a qualifié Thirteen
Princess Trees de dégénéré, se distinguant parmi tous les
films abordant la période de l’adolescence (il cite Kubrick et
Takeshi Kitano) du fait de son absence totale de valeurs
morales. Il a accusé Lost in Beijing de rabaisser l’image de
la Chine dans le but de flatter les publics étrangers,
concluant : « En tant que forme d’expression artistique, ce
film peut être pardonné. Mais en tant que Chinois, nous ne
pouvons lui permettre de peindre un portrait aussi insultant
de notre époque((24). » Zhang a ensuite critiqué deux films
qui n’avaient pas été interdits. Mi-documentaire, mi-fiction,
Mouvement perpétuel (Wuqiongdong, 2006), le film de
Ning Ying, dans lequel quatre femmes aisées issues du
monde des médias et des sphères intellectuelles de la socié-
té se réunissent pour jouer au mah-jong dans une vieille mai-
son à cour carrée de Pékin et débattent de la Chine contem-
poraine, est attaqué pour le détachement dont il fait preuve
dans sa façon de traiter de la décadence bourgeoise : « Le
maître Luis Buñuel a fait le portrait de la classe moyenne
dans Le Charme discret de la bourgeoisie, mais, utilisant le
cinéma comme un scalpel, il disséquait la société et amenait
les gens à réfléchir((25). » Pour finir, Zhang affirma que Still
Life de Jia Zhangke manquait « d’amour et de compassion
envers la classe ouvrière » et moqua le film pour son incapa-
cité à attirer un public dans les cinémas chinois((26).
Toutes ces déclarations sont révélatrices de la stratégie adop-
tée par le Bureau. Zhang Hongsen s’érige en fin critique,
citant Buñuel et d’autres « maîtres » étrangers afin de criti-
quer les « jeunes » réalisateurs chinois. Il émet des commen-
taires qui pourraient être parfaitement légitimes s’ils prove-
naient d’un critique de cinéma dépourvu des moyens d’inter-
dire les œuvres mises en cause, ou en exigeant que certaines
de leurs scènes soient coupées. Les prémisses dont décou-
lent les jugements du Comité ou du Bureau révèlent aussi un
intéressant mélange idéologique dans lequel on retrouve des
éléments de la pensée marxiste traditionnelle (les person-
nages ou les scénarios doivent représenter une classe ou une
nation, ou mettre en scène une forme de lutte entre classes
ou nations) et d’autres, appartenant à une nouvelle forme de
pensée « harmonieuse ». Les conflits entre les riches et les
pauvres, entre les parents et les enfants, ne doivent pas être
mis en avant ; les travailleurs migrants doivent être dépeints
avec compassion, et non en tant que maîtres-chanteurs
potentiels ; la nouvelle bourgeoisie peut être montrée, même
dans ses aspects les plus « décadents », mais seulement si le
film émet un jugement moral explicite à son égard. L’idée
selon laquelle les films chinois « représentent » la nation
d’une manière ou d’une autre reste également répandue, et
nourrit les accusations contre certains films, qui cherche-
raient à s’attirer les faveurs des publics étrangers en diffa-
mant la mère patrie. Tous ces éléments trahissent la persis-
tance d’un rapport idéologique au cinéma (et à la littératu-
re) et cette idée – que Hu Jintao a fait sienne lors d’un dis-
cours délivré à des artistes et à des écrivains en 2006 – selon
laquelle développer le « soft power » chinois revient à proje-
ter une image positive de la Chine au travers des produc-
tions culturelles. Dans son discours d’ouverture du XVIIe
congrès du PCC, dans lequel il parle de la culture comme
d’« une source de cohésion nationale et de créativité de plus
en plus importante, et un facteur dont la part dans la puis-
sance globale d’une nation ne cesse de s’accroître », Hu pro-
fesse que toutes les industries culturelles, y compris la litté-
rature et le cinéma, devraient à l’avenir faire en sorte de
« fournir des exemples de conduite au public, et favoriser des
tendances sociales saines((27) ».
L’accent est donc mis sur la littérature « saine » et le cinéma
porteur d’« exemples de conduite » ; néanmoins, il demeure
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23. Il a fait cette remarque au cours d’une table ronde sur la censure organisée lors du fes-
tival de Berlin, en février 2007. Voir http://www.berlinale-talentcampus.de/story/
13/2013/html (19 octobre 2007)
24. Chang Ping, « SARFT, Spoofs, Domestic Films », http://www.danwei.org/media_
regulation/sarft_uncovers_a_poisoned_appl.php (19 octobre 2007)
25. Ibid.
26. Guo Qiang, « Film Chief Chides “Cold Hearted” Director : Still Life without Love and not
Worth Watching », China Daily, 27 mars 2007.
27. « Culture Key to Nation’s Harmony », China Daily, 16 octobre 2007, p. 7. Voir aussi le
rapport politique de Hu Jintao au XVIIe congrès du Parti : http://news.xinhuanet.
com/english/2007-10/24/content_6938749.htm (26 octobre 2007).
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Fan Bingbing et Tong Dawei dans les rôles de Pingguo
et de son mari An Kun dans Lost in Beijing de Li Yu.
Harmoniser les dissensions : Exemples récents de censure dans la littérature et le cinéma chinois
important pour les censeurs que la traduction de tels prin-
cipes en directives demeure vague et sujette aux interpréta-
tions personnelles de ceux qui les appliquent. Ces directives
doivent pouvoir permettre à un film de conserver certains
types de scènes qui seront refusés à un autre. Elles doivent
également pouvoir justifier que l’on dise à un réalisateur,
comme on le dit à Ning Ying pour Le Chemin de fer de l’es-
poir, que ce n’est pas une scène en particulier qui pose pro-
blème, mais la façon dont le film dans son ensemble est tour-
né, que la position ou le regard que le réalisateur adopte tout
au long du film révèle une façon de penser « incorrecte ». Il
est bien sûr difficile de se défendre de telles accusations.
L’on peut néanmoins distinguer une tendance générale : la
censure, telle qu’elle est pratiquée depuis quelque temps,
tend à se détacher de l’illustration dogmatique de l’idéologie
pour laisser place à une forme de moralisme aux contours
mal définis. Le cinéma reste ainsi pensé comme un art « édi-
fiant » ou, du moins, destiné à montrer l’« exemple » par les
valeurs qu’il transmet, au premier rang desquelles se trouvent
l’harmonie sociale et une certaine forme de patriotisme,
sorte de rémanence des campagnes de répression d’antan. 
Les débats récents autour des manuels scolaires, de littéra-
ture et d’histoire en particulier, sont également révélateurs
de cette tendance. Ce n’est que très récemment que les pro-
grammes scolaires ont commencé à moins mettre l’accent sur
une approche idéologique de ces deux matières, rencontrant
parfois une forte opposition. De façon révélatrice, c’est
semble-t-il la critique d’un point de détail apparemment ano-
din des manuels d’histoire par le professeur de l’université
Sun Yat-sen, Yuan Weishi, qui fut à l’origine de la fermetu-
re de Bingdian en 2006 (le professeur affirmait qu’il était
absurde de continuer à présenter les Boxeurs comme des
patriotes révoltés contre l’impérialisme étranger plutôt que
comme des  milices violentes manipulées par la Cour de la
dynastie Qing). La réforme expérimentale de 2007 concer-
nant les manuels de littérature de la municipalité de Pékin
semble également avoir pour but d’élargir – avec prudence –
la palette des livres étudiés au cours de la scolarité (on note
une augmentation du nombre d’œuvres de littérature étran-
gère moderne). Mais la disparition du programme d’un cer-
tain nombre de « classiques rouges » est compensée par l’ap-
parition d’œuvres empreintes de morale traditionnelle,
comme par exemple les romans d’arts martiaux de Louis
Cha (Jin Yong)((28). Ainsi, certains sujets historiques et poli-
tiques restent très clairement inabordables (l’histoire du pays
sous l’ère communiste, celle du PCC, les tensions sociales
et ethniques, les crises de santé publique). Et même les
domaines de plus grande tolérance sont soumis à une
logique moralisatrice inchangée, qui instrumentalise les créa-
tions artistiques en les jugeant non pas à l’aune de leurs
mérites propres, mais en tant que vecteurs de certaines
valeurs que l’État décide d’avaliser ou non((29). Dans le
même temps, la censure absolue est devenue techniquement
impossible, et de nombreuses « interdictions » ne servent en
fait qu’à réserver l’accès à certaines œuvres à une élite ou à
un « cercle réduit ». Néanmoins, plus important que la cen-
sure elle-même, l’interaction stratégique entre les divers
acteurs en présence, et le défi que cette interaction représen-
te pour les artistes, a encouragé l’émergence d’une nouvelle
génération d’écrivains et de réalisateurs dont l’œuvre pose
sans cesse de nouveaux défis au système. •
• traduit par Pierre Martin
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28. Le retrait du programme de certains textes célèbres de Lu Xun, dont notamment « À la
mémoire de Liu Hezhen » et « La véridique histoire d’A Q », a généré de nombreux
débats, mais l’on doit garder en mémoire que ces textes sont enseignés de façon pure-
ment idéologique dans les lycées chinois. Voir aussi Li Datong, « Shanghai : New History,
Old Politics », Open Democracy, 19 septembre 2007, http://opendemocracy.net/
node/34582 (19 octobre 2007).
29. L’art contemporain constitue probablement une exception (l’État tolère son existence,
sans presque se soucier de la signification des œuvres ), mais seulement dans la mesu-
re où sa création et sa commercialisation ont lieu en dehors du système étatique,
puisque leur financement dépend exclusivement du marché international.
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